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Mille-Feuille: 1. du latin millefolium, nom vulgaire d'une espèce
d'achillée dont les feuilles sont très finement découpées en tous sens.
Appelée encore 'herbe aux coupures', 'herbe au charpentier', 'herbe au
voiturier', c'est une plante vivace qui croît au bord des chemins, dans les
pelouses sèches, et dont les fleurs, blanches ou roses, sont réunies en
capitules. 2. pâtisserie, connue aux Etats-Unis sous le nom de
'Napoleon'. Composée de fins feuillets de pâte feuilletée entre lesquels
on intercale une crème pâtissière au beurre ou une crème chantilly. 3.
les mille feuillets de prose et de poésie qui, nous l'espérons, finiront par
voir le jour dans notre magazine littéraire. 4. texte à dévorer
goulûment. S'assurer, lorsque l'on y plongera les dents, que le contenu
en déborde de toutes parts. Bon appétit!
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La bulle
Une bulle de savon, un rêve rond;
Flotter au-dessus d’un évier
C’est gratter la peau de la gravité
Là, elle oscille, en scintillant—
Sa vie ne dure qu’un moment;
Fugace, elle vit éphémèrement.
Sur sa surface un spectre pivote,
Une danse infinie, un fantasme qui saute.
En ce clin d’œil, tout est réalisable.
Zosie Sandell
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Grillons
des grillons, comme des souffles bégayés,
irritent ma tranquillité
alors que des conversations dissolvantes
volettent tout autour de mes oreilles;
des voitures, des bâillements réguliers qui traversent la chaussée,
déteignirent en la distance.
un silence assourdissant entrelace
le chuchotement blanc des étoiles,
qui se suspendent à l'air pondéreux
aussi lourd que l'épice du cèdre rouge.
Lily Colonna

2

Inspiration disparue
Elle arrête parfois mon stylo
Tel un murmure bleu de papillons
Ou tels des échos et des ombres sans nuits
Qui percent tous les souvenirs que j’ai
Et demeure ce stylo silencieux
ne pensant que pour lui-même
Et me regardant de loin
Si loin déjà tellement parti
Comme un phare épuisé
Érigé dans l’oubli
Du brouillard des mouettes
Ce stylo me regarde
Sachant que je sais qu’il est mien et ne l’est pas
Il lui manque j’en suis sûr un langage une voix
-Celle-là, aussi fébrile qu’innocenteDans les rues et les aubes oubliées
que j’invoquais quelquefois
Des mots complets et délicats
Dont cette langue se sert
Ses sons et rimes insaisissables
Ses oiseaux et rêves insaisissables
Faits de vers et de lumière.
Traduction de « Gone Inspiration » de Bernardo Navia
Carmen Paraison
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146 minutes dans la vie de Celia Maxwell
18h 32. Celia, notre intrépide héroïne, inspecte le rayon Films
Etrangers de son magasin vidéos du quartier par un doux soir
d’automne.
Deux mecs derrière le comptoir: l’un genre vampire androgène
avec maquillage plus collier de chien, l’autre genre loser fanboy
typique de magasin vidéo.
-(Celia) Hé, quand c’est que vous allez recevoir des nouveaux
films français super bavards?
-(Vampire) Euh, y’en a un paquet qui arrive.
-Ouais c’est ça, toujours les derniers, bravo, toutes mes
félicitations.
-Si si, la proprio veut vraiment développer la section Films
Etrangers.
-Vite, c’est quoi le Van Damne où il fait le grand écart sur le
comptoir de sa cuisine?
-Euh, euh, (fait un bond karaté), TimeCop.
-TimeCop, c’est ça. Vous l’avez?
-(Loser) Je crois que oui, je vais juste vérif—
-(Vampire) Volé.
-(Celia) Zut alors, c’est le seul que j’avais pas vu encore.
-(Vampire) C’est trop ouf que t’aimes ça, ça date un peu, tu sais.
-Tu rigoles? Je l’adore ce mec! Surtout quand il fait ses triples
coups-de-pied vols planés à 360 degrés!
-Et aussi, image gratuite de ses fesses à poil dans chaque film.
-Ca va sans dire.
Claire, la meilleure amie de notre intrépide héroïne, entre dans le
magasin.
-(Claire) Salut.
-(Celia, faisant du karaté) Hé, tu veux louer un truc d’action
super bourré plein de testostérone?
-Non.
-(fait du karaté tout autour de Claire) Allez, un peu d’Arnold?
J’me ferai bien un peu d’Arnold.
-Absolument pas.
-Un peu de Bruce alors? Ou un peu de Mama Uma? Uma Mama?
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-Non. Fais pas chier, Celia, on était d’accord.
-Ah OK je vois, oui c’est ça, tu as des envies de Film Indépendant
Américain. Tu veux voir une star à 20 million de dollars qui se
balade sur l’écran avec la complexité émotionnelle d’une pomme
de terre douce pendant deux heures dans le but d’être pris au
sérieux par la “Communauté internationale du cinéma”.
-Et c’est parti.
-Hé tu sais quoi, peut-être que si j’arrive à faire tout un film sans
esquisser le moindre sourire ou sans prononcer une seule phrase
de plus de deux mots, j’arriverai à communiquer quelque chose
d’incroyablement énigmatique, une profondeur tout à fait
inattendue. Les gens se sentiront vachement intelligents pour avoir
aimé le film, ils seront tout excités à l’idée de pouvoir annoncer à
leurs potes qu’ils ont vraiment “accroché” et que le film avait un
“caractère européen”. Ils pourront utiliser des mots comme
“minimalisme” et “narration dépouillée”.
-Tu sais quoi Celia, pour quelqu’un de, c’est quoi que tu dis déjà,
pour une supposée écrivain tiré amatrice de films tiré intello
pleine d’esprit, tu es incroyablement plébéienne par moments.
-Premièrement, c’est pseudo-intello, et deuxièmement, j’ai une
grande versatilité, chérie. Oui, c’est ça, versatilité. J’assure alors
apprécie, s’il te plait, merci.
-Enfin d’abord, tu changes d’avis toutes les cinq minutes sur ce que
tu aimes ou aimes pas, et après, tout est toujours une grosse
généralisation avec toi.
-Y en a-t-il d’autres, quand on y pense vraiment? Est-ce
absolument nécessaire que tu me parles sans cesse en clichés?
Une généralisation doit-elle toujours être grosse? Une satire
toujours mordante? Un succès toujours vif? Un criminel doit-il
toujours être endurci? Une critique toujours élogieuse?
-(fait à peine attention) A propos d’élogieux, si on prenait
Certains l‘aiment chaud? Ca fait un moment.
-Ouais OK d’accord, ouais allez c’est bon on y va, oui allez
pourquoi pas allez viens on s’tire.
Nos deux amies (intrépides) quittent le magasin et marchent en
direction de l’appartement de Celia.
-(Claire) Et donc dis-moi, c’es quoi déjà la différence entre intello
et pseudo-intello?
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-Un intello c’est quelqu’un qui est toujours en train de réciter la
théorie de l’un sur la théorie de l’autre sur la théorie d’un
troisième. Un pseudo-intello c’est quelqu’un qui n’a pas lu tous les
philosophes ou toute la critique, mais qui est cependant
extrêmement curieux à propos de la Vie et qui a plein de petites
opinions et théories qu’il a inventées tout seul comme un grand.
Moi par exemple, je peux avoir une conversation absolument
passionnante avec quelqu’un au sujet d’un bouquin que je n’ai
jamais lu ou d’une théorie qu’ils viennent juste de m’expliquer il y
a trois minutes.
-Donc en gros tu racontes n’importe quoi.
-Pas forcément.
-Tu laisses le boulot aux autres, et tu te pointes pour la partie
sympa.
-Exactement. C’est beaucoup plus intéressant comme ça, sans
parler du temps que ça fait économiser.
-Oui donc c’est bien ce que je disais, tu racontes n’importe quoi.
-C’est un peu plus subtil que ça, en fait. Un intello est
essentiellement intéressé par l’art qui traite de l’Art. Un pseudointello s’intéresse à l’art qui traite de la Vie, ce qui n’exclue pas
nécessairement l’art qui réinvente l’art, mais qui est beaucoup
moins restrictif. Et infiniment plus intéressant.
-Alors ça, tu vois, c’était très bien dit. Ca ça me plait. Tu as mis
combien de temps à le pondre?
-Toute ma vie, chérie, toute ma vie.
-Et combien de fois tu l’as répété devant la glace après quelques
verres de vin en imaginant une interview sur Charlie Rose?
-Deux-trois fois.
-Et combien de fois tu l’as répété devant une équipe de tournage
fictive?
-Deux-trois fois.
PLUS TARD. Nos intrépides demoiselles, assises sur le futon à
regarder l’une des meilleures comédies depuis l’invention du
cinéma. Bouteille de rouge sur la table.
-(Celia) Non mais regarde-moi ça. C’est ça le bonheur. Une
clope à la main gauche, un verre de rouge à la main droite, un
film sur l’écran et la livraison Thaï en route. Ca, c’est la vie.
Après on se demande pourquoi les mecs ont peur de s’engager,
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c’est mille fois mieux qu’une nana qui les fait chier parce qu’elle
veut Parler de la Relation.
-Il manque juste la bière et la pizza.
-Naturellement, en tant que nanas, on préfère rouge et Thaï.
Il y a une petite pause.
-(Celia, reprenant son élan) Evidemment, c’est pour ça aussi que je
suis constamment en train de rencontrer des gens passionnants.
Voilà pourquoi je n’ai jamais plus besoin de quitter l’appart.
Voilà pourquoi en fin de compte, je ne connais plus que deux
personnes à ce moment précis dans l’histoire de ma vie. Plus
besoin de sortir. Dans l’Amérique urbaine contemporaine, eh bien
le monde vient à toi, hop.
Claire l’ignore complètement.
-(Celia, nullement découragée) Une île. Si je ne fais pas
attention, je vais devenir une île.
Elle se met à fredonner la chanson bien connue de Simon &
Garfunkel:
-I am a rock, I am an i-i-i-isl...
-(Claire, exaspérée) Nom de Dieu Celia, merde, on ne pourrait
pas essayer de juste regarder le putain de film en silence pour
une fois? Faut-il vraiment que tu fasses constamment des petits
commentaires pseudo-intellos sur chaque minuscule aspect de la
vie urbaine contemporaine? J’ai déjà raté la moitié du film!
-Alleeeeez Clarinette, tu connais par cœur, tu l’as déjà vu genre
trente-six millions de fois. Là il s’apprête à lui raconter sa triste
saga avec la fiancée qui louche, le mulet et le type sanguin O.
-(Claire, gloussant de joie) C’est vraiment un film trop génial.
-C’est vraiment un film absolument génial de trop génial de
génial de génial.
20h58: Petite gorgée de vin, petite taffe de Camel Light. Et c’est
une soirée.
Hop.
Montana Kane
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Vieux Pont en Haute-Vienne
Gouttelettes d’eau fraiche
Vieux pont sur le ruisseau
La grenouille coasse
Carlie Leoni
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St. Pierre-des-Corps
Tout est gelé,
la Navette, c’est chaud. Changer souvent
tous les trains, les régions, les zones de pression.
Cette même voix, qui présente notre destination,
arrivée,
provenance.
Caractéristique gaie dans la face des quais de béton,
poutres tordues et bien alignées contre la toile de fond
des bâtiments. Les années 1970 et 1980,
leur âge d'or. Elles pendent à l'horizon
comme des épines sur le rosier de la Loire.
Absent, lentement est-on arrivé
A moi ? comme mon souffle se lasse et, finalement, trépasse.
Ce pouvoir. Ces yeux. Cette voix.
Je vous prie. Je vous implore. Quelle vanité de partir, qui est
malade?
de Voyage
pour une voix qui ne peut pas répondre.
Qu'est-ce une voix parfaite? Qui broie et séduit tant soit peu
par la construction des phrases. L'harmonie, encore et encore.
Circuler, vers une résolution, une décision.
Les montagnes blanches imparfaites avec un clin d’œil
vers l'intérieur, comme si, dénudée, leur fonction se démarquait.
Mais dites-moi, conduisez-moi; que le règlement ne soit pas tout,
qu’il y ait plus;
Que je puisse me réveiller, je suis arrivé.
James Foley
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Fugitif

Il roule son manteau sous sa tête et se couche. Son indigence le rend
tout pensif ; il ne voit rien dans l’avenir qui lui plaise.
- Lanval, Marie de France
Les mains ne restent pas jointes
ce soir,
depuis que
j’ai retrouvé
leurs milliers
de prières fugitives
se laissant pendre, ensevelies
et à l’inverse,
grinçant inconnues
dans une sainte catacombe.
Tim Stone
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Les nuits d’été
La porte a claqué comme le tonnerre dans la maison endormie,
Tu savais que j’étais nerveuse, les mains ont tremblé
L’adrénaline a terrorisé nos veines
Les grillons ont bourdonné la mélodie de notre évasion
La lune, phare, a guidé notre sentier.
Les chaussures ont frappé le trottoir avec un bruit sourd,
Elles ont menacé de divulguer notre aventure,
L’obscurité affamée a avalé notre destination,
Je t’ai assuré que nous trouverions le lac,
La lune, lampe de poche, a éclairé ton visage.
Le lac nous a taquinés, les flaques d’eau ont mordu nos orteils,
Ta voix a percé la nuit, ton corps a heurté l’eau
Je t’ai suivi, les gouttes d’eau ont obscurci ma vision,
Nos membres se sont débattus contre l’eau
La lune, appareil photo, a capturé chaque éclaboussure.
L’eau est devenue une deuxième demeure, câlinant nos corps,
Nous n’aurions jamais voulu partir
Mais les serviettes nous faisaient signe,
Espérant calmer nos tremblements,
Nous avons regardé le ciel s’éclaircissant,
La lune, magicienne, a disparu de l’horizon.
Amanda Kazimir
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À une personne de peu de conséquence
Notice: ceci n'est pas un poème d'amour.
Pas d'amour éternel-à jamais-pour toujours.
Et pour cause: je ne vous aime absolument pas.
Non, vos yeux ne me mèneront pas au trépas,
Pas ces grands lacs gelés auréolés de cernes.
Des roses ne fleurissent pas sur vos joues ternes
Qui ont la fraîcheur d'une glace en train de fondre.
Vos sourires ont l'éclat d'un jour pluvieux à Londres.
Votre chevelure- une cascade de fange.
Votre nez (ce géant)- il forme un angle étrange.
Tout votre être est rempli d'une abjection suprême,
Donc maintenant ne dites pas que je vous aime.
Emma Bonnard
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Ewa
Femme timide et affamée
les mains chargée de plats
comme un portemanteau.
Ma mère dépeignant chaque actrice
et commentant ses actions douce-amère
En résistant au rire et aux larmes,
ma mère est maintenant moi.
Bacon égoutté de sa graisse,
mordre la texture croquante
ma mère grignotant à minuit,
La faim n'est pas seulement pour la nourriture.
Je suis en train de devenir ma mère
femme affamée et timide
les mains chargées de plats.
Marcelina Cybulska

13

Le réveil brutal
Puis, elle se réveilla. L’arrachant à ses rêves, son réveillematin la ramena à la réalité. Il marqua sept heures du matin. Il fit
du soleil ce matin-là, mais elle ne le sut pas. Son appartement ne
fut pas très clair, à cause du manque de fenêtres. Il n’y eut pas
de lumière naturelle.
Comme tous les matins, elle commença sa routine
quotidienne. Elle entra dans la salle de bains, en allumant la
lumière. Tout à coup, elle grimaça quand les muscles dans son iris
se contractèrent. Après qu’ils se furent adaptés à la lumière
brillante des ampoules de son applique, elle se fixa intensément
dans le miroir. Elle fixa ses yeux. Elle se pencha en avant et les
fixa statiquement pendant longtemps. Elle regarda à travers la
glace, à travers ses yeux, la personne de l’autre côté, la personne
dans le monde derrière la glace, la personne qui la regarda. À
ce moment-là, le miroir vola en éclats, comme à cause de
l’intensité de son regard. Des milliers de tessons crevèrent sa
peau. Tout devint rouge—
Puis, elle se réveilla. Son réveille-matin marqua sept heures
du matin. Il fit du soleil ce matin-là, mais elle ne le sut pas.
Elle entra dans la salle de bains et allumant la lumière,
plissa les yeux. Après qu’elle se fut adaptée à la lumière
brillante, elle se fixa même dans le miroir. Elle fixa ses yeux en
tournant le robinet de gauche à fond vers la gauche. Elle se
pencha en avant et les fixa statiquement. Presque immédiatement
l’eau atteint une chaleur impossible. Elle ébouillanta ses mains
complètement et elle respira pour crier d’une voix perçante—
Puis elle se réveilla. Son réveille-matin marqua sept heures
du matin. Le soleil brilla fort ce matin-là mais elle ne le sut pas. En
commençant sa routine quotidienne, elle entra dans la salle de
bains. Elle alluma la lumière et plissa les yeux tandis qu’ils
s’adaptèrent à la lumière des ampoules brillantes. Elle se fixa
intensément dans le miroir. Elle dévisagea ses yeux et se pencha
en avant en tournant le robinet de gauche à fond vers la gauche.
Puis elle tourna un petit peu le robinet de droite. Elle s’étira pour
prendre sa brosse à dents et elle commença à se brosser les
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dents. Ses yeux fixèrent un point à travers la glace. Elle continua
à regarder et continua à se les brosser en état de transe
hypnotique. Tout à coup, elle reprit connaissance. Quelque chose
de bizarre dans le miroir attira son attention—il y eut quelque
chose qui clocha. Ses dents semblèrent différentes, mais elle ne
put vérifier. Elle recracha le dentifrice pour évaluer la situation.
Après un bref rinçage, elle s’élargit la bouche pour découvrir ses
dents. À la place des dents, elle ne vit que des clous tranchants,
de travers et couverts de rouille. Elle commença à brosser
furieusement, comme pour effacer la rouil—
Puis elle se réveilla. Le réveille-matin qui sonna marqua
sept heures du matin. Le jour fut éclatant ce matin-là, mais elle ne
le sut pas. Il y eut seulement une fenêtre dans l’appartement.
Elle se leva pour commencer sa routine quotidienne et se
dirigea vers la salle de bains. En y entrant, elle appuya sur
l’interrupteur. La lumière brillante lui fit plisser les yeux mais elle
s’adapta après un moment. Elle s’arrêta, se tenant debout, et se
regarda fixement dans le miroir. Elle resta comme ça pendant
quelques minutes, immobile, comme une statue grecque, sans
même avoir besoin de cligner des yeux. Son regard perça le
reflet. Elle se pencha en avant en tournant le robinet de gauche à
fond vers la gauche sans laisser fléchir son regard. Puis elle
tourna un petit peu le robinet de droite en état de transe. Elle
s’étira pour prendre sa brosse à dents et commença à brosser.
En reprenant connaissance, elle recracha le dentifrice, se
rinça et s’élargit la bouche pour tout inspecter. Ses dents brillèrent
comme le soleil au dehors. Elle sourit avec satisfaction, prit la
serviette de toilette et s’essuya la bouche. Après avoir fini, elle
ouvrit l’armoire à pharmacie et saisit un miroir dans lequel elle se
fixa. Elle saisit le rouge à lèvres. Elle enleva le capuchon et tourna
la base. Le crayon émergea et elle le mit sur ses lèvres. Tout à
coup les lèvres disparurent, la bouche se volatilisa. Les joues se
distendirent comme si rien n’eût jamais existé jamais entre elles.
Elle fit de gros efforts pour crier mais le seul bruit audible fut des
cris cachés. Elle commença à se maquiller, traçant désespérément
le bord des lèvres comme s’il elles existèrent encore. Elle traça
sans cesse autour des lèvres absentes, chaque fois plus
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rapidement en appuyant plus fort. Elle cassa le crayon et il
tomba dans le lavabo au-dessous d’elle. Elle se fixa dans le
miroir, effondrée, avec un contour de lèvres vague sur le visage.
Une seule larme coula sur sa joue puis tomba dans le lavabo
accompagnée du crayon cassé.
Elle se réveilla. Elle se tourna vers le réveille-matin. Il
marqua sept heures du matin. Il fit du soleil ce matin-là. En chemin
pour la salle de bains, elle s’aperçut d’un seul rayon de soleil qui
brilla à travers la seule et unique fenêtre. En y entrant, elle
appuya sur l’interrupteur. La lumière brillante lui fit plisser les
yeux mais elle s’y adapta après un moment.
Elle se fixa intensément dans le miroir. Elle fixa ses yeux.
Elle se pencha en avant et les fixa statiquement pendant
longtemps. Après un moment, son regard pénétra à travers la
glace, à travers ses yeux, jusqu’à la personne de l’autre côté—la
personne dans le monde derrière la glace. Elle aurait juré que
cette personne lui fit un clin d’œil. Mais elle n’y attacha aucune
importance.
Elle tourna le robinet de gauche à fond vers la gauche,
puis tourna un petit peu le robinet de droite. Elle s’étira pour
prendre sa brosse à dents, pressa le tube de dentifrice et
commença à brosser. Après quelques minutes elle eut finit. Elle
recracha le dentifrice, se rinça et puis prit la serviette de toilette
et s’essuya la bouche.
Elle chercha le rouge à lèvres dans l’armoire miroitée. Elle
le prit et se maquilla. Pour finir sa routine quotidienne, elle mit son
collier de perles. Elle ressortit le collier interminable de la boîte
de bijoux. Chaque fois qu’une perle passa par le bord de la
boite, elle fit un petit bruit comme si elle voulut s’échapper. Elle
enroula le collier deux fois autour du cou. Les bouts détachés
décorèrent son sein nonchalamment.
Elle se fixa dans le miroir une dernière fois. Elle dirigea
son regard tout droit dans les yeux de son reflet. Elle se pencha
en avant et les fixa statiquement pendant longtemps. Le collier se
balança d’un côté à l’autre. Puis elle baissa les yeux. Et elle
aperçut une longue file de fourmis qui débouchèrent de l’évier.
Trent Dailey-Chwalibòg
~Ode au passé simple
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Elle le regardait
Derrière la haie
Son plumage luisant sous le soleil du lundi
Et rongée par l'envie
Soudain, elle le maudit.
Lui, dépourvu de soucis
N'ayant aucune pensée assombrie
Sous le chant de la pie
Fièrement
Lentement
S'éloigna, solide comme un roc
Le coq.
Marie Mungenast
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La plage d’hiver
La nouvelle neige couvrait le sable,
Légère et toute blanche,
Les traces de pas presque invisibles,
Un plateau tranquille.
Les blocs de glace
Flottaient sur l’eau
Le ciel d’acier
Nous surveillait en silence.
Le dernier jour
Où nous pensâmes
Nous connaître toujours
Le lac était comme la terre
Blanc, Quiet
Aujourd’hui
Je me souviens du froid
Du bruit de la voix
De l’effort pour dégager l’esprit.
Je peins sur les mots
Lettre à lettre,
Sur les images,
Ligne à ligne.
Les couches de peinture infinies
Rien n’efface.
Ce n’est pas toi en particulier,
Je rêve d’un cerveau
Blanc, Quiet
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La plage d’hiver
Est calme,
Mais comme une télé incessante
Les pensées brouillent tout.
L’engourdissement quotidien
Ce jour, avec toi,
Était ainsi
Rien ne change.
Telle constance
Me rend compte de mes heures
Transitoires.
Hannah Michael-Schwartz
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N’ai-je donc rien compris
N’ai-je donc rien compris ?
J’ai attendu dans la queue et résisté au froid
J’ai payé l’entrée, ai donné la preuve de mon âge
Dépensé tout mon argent et risqué de vieillir
Je suis arrivé entre les portes et ai pu voir la scène
Ma joie était complète, j’en connaissais plus qu’aucun autre
Et pourtant, avec ce que j’ai vu vois, j’ai dû me renseigner
N’ai-je rien compris ?
La musique (si elle s’appelle musique) était cacophonique
Le son tumultueux, la foule en panique
Le chef d’orchestre avait perdu la raison, s’inspirant des musiciens
Pendant ce temps, dans la distance, une complainte qui suppliait
les médecins
Certains instrument étaient mis de côté, d’autres sortis
Je ne savais pas s’il faisait jour ou nuit
Les cordes se disputaient
Le cuivre était en état de choc
Les bois étaient en transition avec la percussion,
Alors que la percussion avait construit un didgeridoo
« Depuis combien de temps suis-je ici !? » ai-je crié dans la peur
L’homme assis à côté de moi m’a dit que l’heure était proche
« L’heure de quoi ? Qu’est-ce que ce chaos ?
Qu’est-ce qui vous fait attendre le bonheur éternel ?
Il y a quelque chose que vous savez ?
N’ai-je donc rien compris ? »
« Attendez et voyez donc » une femme a dit
J’avais maintenant envie de mon lit
Le temps était perdu, avec ma mobilité
Je ne savais pas quand j’avais mangé la dernière fois
J’avais besoin de sortir, mais dans le but d’arriver, j’avais tant
donné
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Je ne peux pas partir maintenant ou serions-nous tous pour rien,
en tant que tels
Où est la beauté ? Quelle est la musique ? Quand est l’harmonie ?
Et donc j’attends, de peur de sortir car je peux te rater
Ce ravissement beau, la confirmation de l’âme
Je dois vous entendre et vous entendre dans votre intégralité
Vous ne pouvez pas me laisser passer, je ne m’en vais pas
Et pourtant, la question qui me sollicite encore,
N’ai-je donc rien compris ?
Jeff Hastings
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Personnages
Elle n’est plus que la coquille de la femme qu'elle était. Elle
est assise à la table du café juste à regarder les passants, se
demandant si leur vie est meilleure que la sienne. En fait, elle est
certaine que leur vie est meilleure que la sienne. Elle n'a jamais
été une optimiste, mais elle a toujours eu l’intention d’essayer de
le devenir. Jusqu’ici, elle a toujours échoué. Elle n'a jamais appris
à être une personne heureuse.
C’est une petite femme qu’on prend souvent pour une
enfant. Quand elle va au cinéma, on lui demande toujours sa
carte d’identité. Ses amis lui disent toujours des choses comme
« Ne t’inquiète pas, tu auras l'air d’avoir la vingtaine quand tu en
auras soixante ». C'est toujours drôle pour eux, mais pas pour
elle. Ses cheveux sont bruns et frisottent dans l'air d'été. Son
visage est plein de taches de rousseur et sa peau est pâle et sans
faille, hormis pour les débuts de rides près de ses yeux.
Ce soir, c'était pas très différent de sa nuit de mercredi
standard. Son travail fini, elle est arrivée au Café Nom vers six
heures du soir après être descendue du train. Elle s’est assise à sa
table habituelle dans le coin où elle peut s'asseoir
confortablement à côté d'un radiateur et regarder par la fenêtre.
Son moment préféré est de regarder les gens. Elle rencontre
souvent de nouvelles personnes au bureau mais elle aime surtout
créer des réalités secrètes pour les personnes qui passent devant
la fenêtre.
Certaines personnes qui marchaient devant la fenêtre
avaient une vie meilleure que la sienne, c’était sûr. Le couple qui
promène son yorkshire tous les jours, le groupe de filles rentrant à
la maison après leur entrainement de football, le livreur du
restaurant d'à côté, mais ce soir il y avait quelqu'un de nouveau.
Quelqu'un de très nouveau, il était curieux, du moins c'est ce
qu'elle pensait de son dos. Il avait les cheveux blonds courts et
une barbe pour l’accompagner. Elle pouvait dire qu'il avait les
yeux bleus, même dans les ombres qui le cachaient sous la
pancarte du café alors qu'il allumait une cigarette. Sa veste
rouge contrastait avec une écharpe verte en tricot qu’il portait
autour du cou. La fumée qu’il exhalait était presque opaque à
cause de l'air glacial de février.
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Elle était assise là tranquillement, à le regarder, depuis
longtemps. Vous vous demandez qui est cet homme qui se tient à
l'extérieur, pourquoi il est toujours là, même si sa cigarette a
maintenant disparu; il suffit de regarder le ciel la nuit pour
comprendre qu’il y a toujours quelque chose à admirer. Peut-être
qu'il regardait les nuages d'hiver dériver lentement dans la douce
brise, ou peut-être qu'il était tout simplement en train de penser à
la physique quantique ou à quelque chose d'excitant et de
fantastique comme des dragons qui mangent des licornes au lieu
de princesses pour le petit déjeuner. Elle se sourit à elle-même en
espérant que c’était son cas. C'était un homme fascinant ce
Monsieur Veste-rouge.
Elle pensait que c’était l'un de ces gars qui joue de la
guitare et fait partie d’un groupe. Il joue de la musique vraiment
cool et a une flopée de copines secrètes dans toutes les villes où il
joue. Il lit des livres qui le font paraître prétentieux, mais c'est
juste parce qu'il aime lire et non pas parce qu'il est en fait
prétentieux. Elle l’aime pour cela. Il a un petit béguin dans son
cœur pour elle. Ils se sont rencontrés lors d'un spectacle il ya
quelques mois. Il l’a vue debout au centre de la salle et lui a
dédié sa chanson préférée «la jolie fille au chapeau bleu» pour
montrer qu’il l’aimait. Ils sont allés prendre un verre après le
spectacle et ont passé tous les jours ensemble pendant deux
semaines. Il a été heureux.
La clochette de la porte du café a sonné, la porte s'est
ouverte et une rafale de vent froid et quelques flocons de neige
rentrèrent avec lui. Il commanda un café au comptoir, regarda
autour de lui et la vit. Il sourit alors, choisit de prendre place à
deux chaises d'elle. Il continua à lui sourire, mais elle ne voulait
pas garder un contact visuel avec lui. Elle sentait ses joues devenir
chaudes à force de rougir.
« Salut, je suis Will. Ça vous dérange si je m'assois ici, »
dit-il.
« Pas du tout. Je m’apprête à partir. Ravie de vous avoir
rencontré », dit-elle. Elle prit son sac et son manteau et quitta le
café. Il eut le sentiment d’avoir raté sa chance et puis il regarda
son café ; il était encore chaud. Sa tasse était encore pleine.
Amanda Bartosiak
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La leçon
Je continue de mourir à nouveau.
Les veines s’écroulent, s'ouvrant comme les
Petits poings d’enfants
Endormis.
Souvenirs de vieilles tombes,
Chair et vers pourrissants
Ne me convainquent pas face
Au défi. Les années
Et la défaite froide vivent profondément dans
Les rides le long de mon visage.
Elles ternissent mes yeux, et cependant
Je continue à mourir,
Car j’adore vivre.
Traduction de « The Lesson » de Maya Angelou
Kenya Tapia
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Sisyphe
Quel malheur vous a été accordé
Quel supplice pour avoir les dieux dupés
Continuer pour l'éternité sans repos
A rouler ce grand rocher vers le haut
Pour qu'il roule irrémédiablement vers le bas
Et être toujours contraint de recommencer.
Mais, attendez!
Pourquoi souriez-vous?
Savez-vous que votre supplice est éternel?
Y-a-t-il quelque chose que nous ne voyons pas?
Mais que cache donc ce sourire béat?
Admirez sa persévérance
Il sait qu’il n’arrivera pas au sommet de la colline
Pourtant refusant d'abandonner sa tâche éternelle
Il sourit parce qu’on n’ignore pas
Que c’est mieux d’épuiser toutes les limites de cette vie
Que d’aspirer à la vie prochaine.
Brian Venditti
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J’ai écrit ce poème comme si j’étais à Ermenonville, dans le parc de
Jean-Jacques Rousseau sur l’Ile des Peupliers, où il a passé les six
dernières semaines de sa vie. Le poème est inspiré par ce
commentaire de Rousseau :
« Si c’en était ici le lieu, j’essaierais de montrer comment des
premiers mouvements du cœur s’élèvent les premières voix de la
conscience, et comment des sentiments d’amour et de haine naissent
les premières notions du bien et du mal : je ferais voir que justice et
bonté ne sont point seulement des mots abstraits, de purs êtres
moraux formés par l’entendement, mais de véritables affections de
l’âme éclairées par la raison, et qui ne sont qu’un progrès ordonné
de nos affections primitives; que, par la raison seule,
indépendamment de la conscience, on ne peut établir aucune loi
naturelle; et que tout le droit de la nature n’est qu’une chimère, s’il
n’est fondé sur un besoin naturel au cœur humain ».
Sur l’île des peupliers
Sous le charme des peupliers,
Où je me suis échouée,
Fraîche et calme la brise d’air,
Perdue dans le ciel clair.
Il n’y a aucune loi dans la nature,
L’esprit inspiré par des merveilles pures.
Mon âme est éclairée par la saison.
Ce grand paysage devient ma maison.
Le feuillage me protège mais le soleil m’embrasse.
Sentez l’Atlantique et le sel qui me délassent.
Tout le droit de la nature n’est qu’une chimère
Tout reste calme dans la liberté de la terre
Charity Weishar
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Mes confessions
nous utilisions nos
sensuelles voix de confessions
pour nous parler
de cœur à cœur
sous des draps
qui, depuis des semaines,
n’avaient pas été lavés
de ton parfum moite et doux
qui s’y attardait encore.
il y a quatre-vingt quatre jours
je t’ai embrassé
pas « au revoir »
mais « à bientôt »
et je suis sortie
par la porte.
je peux encore aujourd’hui
sentir ta joue chaude et humide
serrée contre la mienne
tes bras enveloppant mon corps
serrés
serrés
serrés
mendiant au temps
de simplement s’arrêter
juste un peu plus.
parce que les « au revoir »
ne sont pas terribles
c’est la solitude
qui est le pire
et les souvenirs
qui remplissent ma tête
n’aident pas du tout.
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ou peut-être qu’ils m’aident.
peut-être que ce sont
les jours passés à nager
ou les nuits passées
enveloppée dans tes bras
à regarder les étoiles
et à rêver ce même rêve
qui me poussent à continuer.
mais depuis que tu as embarqué
dans cet avion
et que je suis montée
dans cette voiture
tu es toujours
à mes côtés.
les souvenirs ont pris
ta place et m’embrassent
à travers les nuits
jusqu’à ce que
tu puisses le faire
à nouveau.
Rebecca Carson
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Nos pères
Il est facile de penser que nos pères sont des Supermans.
Quand nous étions petits, ils étaient si forts, si larges—pétris de
fer et recouverts d’une couverture de cheveux et de peau chaude.
Nous fourrions nos nez dans leurs poitrines lorsqu’ils nous tenaient
dans leurs bras, en disant « reste tranquille, mon petit ». Il est
facile de penser que ce sont des Einsteins. Même s’ils ne pouvaient
nous aider ni en mathématique ni en chimie ni en histoire, ils
savaient chauffer la maison, payer les factures, et nous défendre
non seulement contre les tyrans de la cour de recréation mais
aussi les professeurs qui nous trouvaient stupides… et de temps
en temps, ils nous connaissaient si bien qu’ils ne pouvaient qu’avoir
lu nos pensées. Comme les fois où ils voyaient nos mensonges et
devinaient nos tocades avec les filles.
Il est difficile de douter de nos pères, parce qu’ils ne nous
ont jamais donné raison de douter d'eux. Ils ne sont jamais rentrés
puant l’alcool, n’ont jamais touché une autre femme, jamais vendu
la voiture afin de payer quelques dettes sans noms. C’était
difficile de se disputer avec eux, parce que nous trouvions
toujours au milieu de l’argument qu’ils avaient raison. C’était
encore plus difficile de rester en colère après qu’ils nous aient
punis parce que nous savions qu’ils avaient plus mal dans leur
cœur que nous ne pourrions jamais le sentir sur la peau.
Mais c’est impossible d’oublier le jour où nous
avons découvert la pire des vérités. Le jour qui nous a privés à
jamais de notre confort, notre sécurité. Le jour où nous avons
trouvé qu’ils ne sont ni supermans ni Einsteins; quand ils ont
perdu leur travail, et ils se sont installés à la maison, se lovant sur
le lit pendant plusieurs mois, sans sourire, sans se raser, sans
essayer; quand nous avons découvert qu’ils ont, en fait, touché
l’autre femme; quand ils ont avoué qu’ils sont seuls, comme nousmêmes. C’est le jour où nous avons découvert qu’ils sont humains,
et qu’ils ne peuvent plus nous protéger.
Cameron Shenassa
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Le peuple a chassé le dictateur© (le 13 février 2011)
Le pharaon a démissionné aux cris
Dégage et va-t-en. Il est enfin parti
Pour de bon, sans gloire, chassé
Par la volonté d’un peuple irrité
Par trente années d’un pouvoir
Absolu, Il est parti non par devoir
Mais en pliant l’échine sous le poids
De tout un peuple qui avait perdu foi
Dans l’intégrité de ce président vieilli
Qui voulait perpétuer sa dynastie
En voulant son fils comme successeur.
Devenu sourd aux plaintes et malheurs
De son peuple, cet homme se voulait
Roi Soleil, orgueilleux, fort satisfait
De lui même et qui refusait d’accepter
Son impuissance face à la souveraineté
De la nation, fut comme tous les dictateurs
Forcé de partir dans le déshonneur.
Le peuple égyptien, la tête haute a accompli
Ce miracle pacifiquement, la démocratie
Est à faire, espérons qu’elle va émerger
Pour que l’Egypte puisse vivre en paix.
Elie Mangoubi

30

Le taureau Holstein de Larson
La mort attend en nous qu’une porte s’ouvre.
La mort est aussi patiente qu’un chat mort.
La mort est une poignée de porte faite de chair.
La mort c’est l’angélique fermière
Encornée par le taureau en rentrant de l’école
et traversant le pâturage
par un raccourci. Dans sa septième année
elle ne pouvait ni lire ni écrire. Elle n’était pas vierge.
Elle était « simplette », disions-nous tous.
C’était en mai, au temps des lilas et des étoiles filantes.
Elle a vécu dans ma mémoire pendant soixante années.
La Mort vole tout, sauf nos histoires.
Traduction de « Larson’s Holstein Bull » de Jim Harrison
Maureen Monaham
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La guerre
Guerre, c’est ton courage
Qui me grisait auparavant, mais
Plus maintenant – je suis sage ;
Tu m’aurais vraiment tué à tout jamais.
Au début il n’y avait
Rien que des rêves de gloire.
Mais peu après tu as changé, mauvais !
Le jour devint tout noir.
Tu m’apportais le bonheur
Je t’aimais : c’est ma nature
Oh tu m’as brisé le cœur
Ce fut un coup très, très dur.
Les horreurs que tu faisais, galonné,
Elles sont épouvantables
Tu seras remémoré
Par ton carnage terrible
Tu ne vas laisser rien d’autre
Que mort et destruction.
Mais moi, bon apôtre
Je laisserai ma compassion.
Ainsi, tu m’as éconduit –
Tu ne m’aimais vraiment pas.
J’étais déprimé, et puis?
De la pitié j’éprouve pour toi.
Oui, je te plains parce que
Ma renommée restera toujours belle
Et bien sûr, c’est inévitable,
J’aurai une vie éternelle
Et en partant je lui ai dit :
Enfin, le dernier jour,
Quand tout le monde sera parti
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Il ne restera que moi - l’amour.
Haley Stuckey
D’après « Marquise » de Pierre Corneille
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Croisement
Il voulait tout, mais il ne savait pas de quoi ce tout était
composé. Il savait qu’il était possible d’acquérir ce mystique
« tout » (il semblait que les gens précédant sa propre existence
l’avaient bien fait) mais ses idées sur la façon de l’obtenir étaient
en deçà.
Il voulait être un homme, le genre d’homme qui possède un
beau costume de Jay Gatsby et qui va à des soirées avec des
auteurs, des actrices, des politiciens, qui baignent dans un milieu
chaud de feux jaunes, en sirotant de l’alcool dans des carafes en
cristal. Il serait reconnu. Il pourrait voir ça. Il pourrait entendre du
jazz depuis une autre pièce et sentir l’odeur des parfums de
femmes dans des robes rouges. Il pourrait même voir le sourire
rendu radieux grâce au rouge à lèvres, des sourires qui ne
seraient pas simplement des réactions aux plaisanteries douteuses
d’un bel homme (ce bel homme serait lui, bien sûr). Son effort
nonchalant à la conversation serait compensé par des filles près
de l’escalier en colimaçon menant à sa chambre à coucher. Il
n’aurait pas à enlever sa propre cravate ce soir. Cette vie est
fabuleuse. Mais… il n’a jamais pu penser aux conversations qu’il
entend à une soirée, ou même aux mots sortant de sa propre
bouche. Le pire de tout, il ne savait pas comment il serait reconnu.
Mais dans son esprit, il était là, elle était réelle, et les choses
étaient faciles. Il voulait ça. C’était étrangement réel.
Mais une seconde plus tard, il voulait rester indemne au
luxe de l’argent et dégoûté, dans un état perpétuel de
complaisance simple. Il voulait se réveiller en retard et se coucher
plus tard, se prélasser dans le lit où il rêverait dans une odeur de
parfum, « Fleurs Blanches », et fantasmerait sur sa propre
dépendance excessive envers les Marlboro Reds. Il voulait parler
avec les anges éternels et tenir la main du diable. Chaque soir
serait rempli non par des personnes qui voudraient des carrières
estimées et des idées de familles structurées, mais plutôt, par la
voix sinistre de Tom Waits, imprégnée de whiskey, par le rire qui
s’échapperait pour confondre des jeunes corps fourrés dans tous
les recoins poussiéreux de la maison, par l’odeur de bière
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éventée, et les taches de rouge à lèvres sur son col de chemise. Il
ne pourrait ni se marier ni avoir d’enfants, sauf si cet enfant
s’appelait « Suzanne. » L’avenir était une île lointaine, oubliée,
inconnue, qu’il était impossible d’atteindre ou de découvrir. Il n’y
a pas besoin de s’inquiéter, parce qu’avec cette femme « fille »,
c’est un meilleur terme,—il resterait toujours jeune et beau. Même
pendant les étés et les hivers, il l’aimerait toujours (personne
d’autre !). Il avait voulu rire du temps. Où s’en était-il allé ? Le
passé et l’avenir ne seraient pas une question, mais le présent !...
le présent immatériel. Il ne serait ni le bien et ni le mal, seulement
ce qu’il pourrait faire, et ce qu’il aurait choisi de faire. Cela lui
permettrait de s’orienter vers l’horizon des feux à côté de Walt
Whitman, lui et la jeune fille, respirant aussi librement que les
deux enfants du « Good Gray Poet. » Oui, ça, c’est ce qu’il
choisirait.
Meaghan Rahamut
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Au début, c’est vrai, je croyais qu’il n’y avait que des pêches et
des raisins sauvages
À ma plus grande joie
Je me suis trouvée
Née
Dans un jardin
Aux fruits nombreux.
Au début, c’est vrai,
Je croyais
Qu’il n’y avait que
Des pêches & des raisins sauvages.
Cette pastèque
Luxuriante et rafraîchissante
A élargi mes horizons
Mais maintenant, mon enfant,
Je peux te dire
Qu’il y a
Une créature
Comme l’anone
Verte et ondulée
Le durian
Noir, malodorant
& délicieux
La mangue charnue et orange
Et le corossol
Acéré, avec son cœur blanc.
Dans mon jardin
Imagine !
Au début je croyais
Que je pourrais vivre
De prunes bleues
Que les poires jaunes et fraîches
Pourraient bien devenir
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Ma seule joie.
J’étais naïve, mon enfant.
Infini est
Le jardin
Aux fruits nombreux.
En les goûtant
Moi-même je
M’étends
Pour recouvrir
Toute la terre.
Savourant chacun
D’entre eux
-datte, figue, kaki, grenadilleJe suis partout
Chez moi.
Traduction de «At First, It Is True, I Thought There Were Only
Peaches & Wild Grapes » d’Alice Walker
Natalia Ambrozek
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Une petite vieille
Chaque jour je passe près d’elle quand je vais en classe.
Elle n’est pas difficile à rater car elle est comme un caméléon, se
confondant avec les alentours. C’est une petite femme de peutêtre 1,76 m. Elle pourrait faire 1,80 m si elle se tenait debout,
mais elle porte le fardeau des années sur ses épaules. Peut-être
est-ce pour cela que sa position la fait ressembler au bossu de
Notre Dame. Elle porte toujours un vieux foulard vert dans lequel
elle est emmitouflée. Le vent rosit ses joues, et son front ridé dit à
tous ceux qui passent qu’elle n’est plus toute jeune.
Elle semble si fragile, mais quand tu la regardes droit
dans les yeux, tu vois qu’elle n’est pas aussi faible qu’elle ne le
paraît. Ses yeux brillent avec des histoires du temps passé et du
temps perdu. Ses yeux me disent, « Écoute ! J’ai été heureuse une
fois moi aussi ! » Et je crois bien ses yeux car ses rides profondes
aux coins de sa bouche indiquent des années pleines de rires et
de sourires.
On peut voir qu’elle a toujours de l’esprit. Ses cheveux gris
possèdent encore leurs ondulations et ses lèvres entrouvertes
donnent l’impression qu’elle a beaucoup à dire mais personne à
qui parler. Elle garde les mains dans les poches de son grand
manteau brun comme si ses celles-ci contenaient des secrets
qu’elle ne voulait partager avec personne. À ses pieds se trouvent
de grosses chaussures noires qui semblent trop grandes pour elle,
usées comme si elles aussi avaient connu beaucoup de la vie.
Elle m’a parlé une fois. J’étais en train d’aller à mon cours.
Quand je suis passée près d’elle, mon regard a rencontré le sien.
Elle m’a regardée comme si elle me reconnaissait de quelque
part. « J’étais rousse aussi quand j’avais ton âge. Comme tes
cheveux sont beaux, » m’a t-elle dit. « Merci, » lui ai-je répondu
sans savoir quoi lui dire d’autre. Puis, j’ai baissé la tête et ai
poursuivi mon chemin.
Je n’oublierai jamais le lien secret qui s’est établi entre la
vieille femme et moi. Quand je l’ai regardée dans les yeux, elle
ne m’a pas semblée étrangère mais plutôt une vieille amie avec
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qui je n’aurais pas parlé depuis longtemps. J’aurais aimé rester et
bavarder plus avec elle, mais le jour suivant, elle n’était plus au
coin de la rue où je la retrouvais chaque jour. Il y a des semaines
que je ne l’ai vue et je ne mentirais pas en disant qu’elle me
manque.
Je ne sais si elle n’a jamais eu de mari ou d’enfants. Je ne
connais pas les histoires qui font briller ses yeux. Je ne sais ni où
elle a grandi ni où elle a passé la plupart de sa vie. Mais, je sais
qu’elle n’est plus là, à m’attendre, et je ne sais pas pourquoi.
Sarah Wasley
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Lettre d’une fille à sa propre vieillesse
Écoute, et lorsque ta main ce papier presse,
O femme usée par le temps, pense à celle qui bénit
Ce que tes doigts minces touchent, de ses caresses.
O mère, pour le poids des années qui te brisent !
O fille, pour le temps lent qui doit encore t’éveiller,
Et, en fonction des changements de mon cœur, doit te faire!
O voyageur t'évanouissant, le ciel du matin est gris.
Tu te souviens comment les nuages ont été chassés?
Et sont-ils calmes lors même qu’ils se sont écroulés ?
Fais une pause près de la fin de ta longue migration;
Parce que cette heure soudaine de désolation
Fait appel à une heure de ta méditation.
Subis, O silencieuse, que je te rappelle.
Les grandes collines qui ont bouleversé le ciel derrière toi,
Les vents cruels du pouvoir qui t’ont résignée.
Sache que la plaine éplorée où tu dois errer
N'est qu'un monde gris et muet, pourtant songe
Aux montagnes brumeuses du matin au-delà.
Ecoute: les vents de montagne, de pluie, se tourmentaient,
Et soudainement brillent les cimes harcelantes.
Je ne peux te laisser t’éteindre dans la mort, oubliant.
Quelle partie de mon cœur dont j’ignore
Qu’il suivra avec toi là où les grands vents ne soufflent pas,
Où les jeunes fleurs de la montagne ne fleurissent pas.
Pourtant, délaisse ma lettre avec tes pensées avalées.
Dis comment c’était quand tu l’as commencé,
Et remporte la victoire avec toi quand tu vas triompher.
40

Je n'ai pas écrit cette lettre de présage
Pour rendre gloire à ton désir assourdi,
Et célébrer ton déclin, étrange et discret.
Une seule jeunesse, et la vie brillante fut en linceul;
Un seul matin, et le jour fut plombé;
Et une vieillesse où les regrets s’entassent.
Oh, chut! Oh, chut ! Tes larmes mes mots détrempent
Oh, chut! Oh, chut ! Si pleine, la source de larmes ?
Pauvres yeux, si vite émus, si près de s’endormir?
Pardonne la jeune fille; des désirs si étranges l’assiègent.
Pauvre femme, laisse la lettre sinistre
qui brise ton cœur; celle qui l’a écrite, oublie-la:
Celle qui maintenant tes traits fanés a devinés,
avec ses doigts filiaux tes cheveux gris caressent
avec des larmes matinales ton déclin triste bénit.
Traduction de « A Letter of a Girl to Her Own Old Age » d’Alice
Meynell
Teodora Azana
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Une nuit sur le Rhin
Mes yeux sont pleins de reflets brillants
Des nuits folles dans un air vert et vrillant
Cherchez dans les étoiles qui se reflètent sur le Rhin
Un esprit qui danse et brille sans fin
Regardez au loin avec un cœur étoilé
La magie des âmes qui sont ensorcelées
La réalité me chasse et ce rêve m’attend
Sur le bord du fleuve mais ailleurs je me rends
De trouver la réalité dans ce monde fragile
Sur le rivage mes désirs sont immobiles.
Je suis le charme vert prêt à rejoindre les fées
En dansant sur l’eau, la terre m’a échappé.
Mes yeux s’ouvrent d’un éclat de lumière.
D’après « La Loreley » de Guillaume Apollinaire
Charity Weishar
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L’amour dans l’asile
Un étranger est venu
Partager ma chambre dans la maison sans queue ni tête,
Une fille folle comme les oiseaux
Verrouillant la nuit de la porte de son bras de son panache.
Camisole dans le lit labyrinthe
Elle trompe la maison à l’épreuve du paradis invitant des nuages
Pourtant, elle trompe en déambulant dans la salle de cauchemar
Au loin comme les morts.
Ou chevauche les océans imaginés des quartiers pour les hommes.
Elle est venue possédée
Qui admet la lumière illusoire à travers le mur rebondissant,
Possédée par les ciels
Elle dort dans l’abreuvoir étroit et pourtant marche dans la
poussière
Et pourtant délire à son gré
Sur le plancher de la maison des fous usé par mes larmes en
balade.
Et pris par la lumière dans ses bras, finalement
Je peux immanquablement
Souffrir la première vision qui mit le feu aux étoiles.
Traduction de « Love in the Asylum » de Dylan Thomas
Agatha Bednarski
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L’oiseau blanc
La forêt était vivante avec les sons du jour. Un guerrier
seul se promenait entre les arbres. Au-dessus de la voute du
feuillage, un oiseau volait au milieu des nuages. Se posant sur une
branche, l’oiseau appela le guerrier : « Guerrier ! Tu es tout seul,
je te regarde depuis cinq jours. Tu es solitaire, n’est-ce que pas ?
Je peux t’accompagner pendant ton voyage. » L’homme accepta
rapidement l’invitation de l’oiseau et le couple inattendu se mit en
route.
Sur le chemin, le guerrier et l’oiseau trouvèrent un gouffre
dans la Terre. De l’autre côté du gouffre, le guerrier pouvait voir
un étang scintillant. L’oiseau vola au-dessus du gouffre, confirmant
qu’on pouvait boire de l’eau. Rassemblant toute son énergie, le
guerrier sauta par-dessus le gouffre, atterrissant solidement de
l’autre côté. Aussitôt qu’il eut atterri, un sanglier gigantesque
essaya de lui crever les yeux. La bête l’attaqua. Montrant sa
dextérité, le guerrier roula sur le sol. Le sanglier passa devant
l’homme, effleurant les cheveux sur sa tête. Ne pouvant s’arrêter,
il tomba dans le gouffre, mort.
Frustré par la perte d’un grand repas pour sa tribu, et
souffrant de la faim, le guerrier tourna son regard vers l’oiseau.
Voyant la faim dans ses yeux, l’oiseau essaya de s’échapper.
Cependant, le guerrier était trop rapide. Il prit son arc et
décocha une flèche à l’oiseau qui le frappa directement en plein
cœur. Il fut tué sur le coup. Tout seul et éperdu, le guerrier
orgueilleux se rendit compte de ce qu’il avait fait. En tombant à
Terre, le guerrier pleura la perte de son ami.
Pendant trois jours de plus, le guerrier resta près de
l’étang. Perdu dans sa tristesse, l’homme n’avait plus conscience
de son environnement. Des animaux vinrent, et des animaux
partirent, mais il ne les vit pas. Ce jour-là, un ours assoiffé se
promenait dans le bois. Le grand ours venait rendre visite à son
étang favori. Aveuglé par sa rage, le guerrier attaqua l’ours
pendant qu’il buvait, sautant sur lui avec son poignard. Avant de
frapper l’ours, le guerrier pensa voir une plume sur le dos de
l’ours. La petite lame n’était pas suffisante pour tuer l’ours. Le
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guerrier et l’ours tombèrent sous l’eau ensemble. L’ours puissant se
débattit avec le petit homme. La bataille faisait rage sous l’eau.
L’étang rougit de sang. Des deux guerriers qui tombèrent dans la
piscine, juste un se releva. Les poils sanguinolents, l’ours rugit vers
le ciel, criant sa victoire à la forêt.
Matt Scherer
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Les conditions dans lesquelles je conçois la réalité
La réalité est question
de réaliser jusqu'à quel point le monde
qui existe est déjà réel.
Le temps une éternité
définitive et fixe;
Chacun est un ange.
C’est le mystère du paradis
Que la perfection change :
l’Eternité absolue
change! Les voitures toujours
descendent par les rues
les lampes s’allument et s’éteignent.
C’est une grande plaine plate;
on peut tout voir
sur une table.
Des palourdes ouvertes sur la table
Des vers dévorent les agneaux.
Sur la plaine. Le mouvement
du changement est beau,
une invitation à la forme
et hors de l’être
Par la suite : afin de distinguer le processus
Par sa particularité
Dans la perspective de l’initiation
A satisfaire de nouveaux changements
désirés dans le monde réel.
Ici, on est accablé
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de détails tellement désagréables
qu’on rêve encore du Paradis.
Car le monde est une montagne
De merde : si on veut
la déplacer, on doit
le faire à pleines mains.
L’homme vit comme
la putain triste de la rue Rivière qui
dans son Eternité ne gagne seulement
que quelques dollars et beaucoup
de remarques sournoises en contrepartie
de sa quête d’amour physique
de la seule façon qu’elle sache
puisqu’elle n’a jamais connu un
emploi joyeux ou un mariage heureux ou
une différence de cœur :
ou pense que ce n’est pas pour elle,
c’est cela sa pire misère.
Traduction de « The Terms in Which I Think of Reality » de Allen
Ginsberg
Lili Bivings
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Négoce
Petit pécule parasitaire
Pénurie proliférante
Entre ceux qui sont tombés en désuétude
Ceux qu’on profère à l’occasion
Ceux qui se chuchotent se bégaient
Les équivoques, les calembours, les synonymes,
Les antonymes, les homonymes, les paronymes,
Entre le mélioratif, le péjoratif, le propre, le figuré,
Le littéral, le polysémique, le sibyllin,
Entre l’aphasique, le taciturne, le renfermé
Qui ne gazouille, ne babille, ne claironne
Mais bredouille, bafouille, balbutie, marmonne
Voire zézaye ou chevrote
Et la pie dissertante conversante discourante
Incontinence verbale
Logorrhée verbiagesque
Logomachie et balivernes
Qui croire sur parole ?
Pascale-Anne Brault
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Le parc
Les beaux et prospères
Pour moi semblent ne pas porter
Le joug impérieux de la conscience,
Qui partout me pèse.
Je ne puis me débarrasser du dieu
Qui se niche au creux de mon cou;
Je vois mon visage dans la glace,
Et mes yeux ses rondes prunelles rencontrent.
Enchanteurs ! Enchanteresses !
Votre or vous fait paraître sage :
La brume du matin sur vos terres
Roule plus fièrement, plus légèrement s’y dépose.
Pourtant cette montagne violette-là parla,
Pourtant ce bois-là ancien dit,
Que nuit ou jour, qu’amour ou crime
Toutes les âmes au Bien conduisent.
Traduction de “The Park” de Ralph Waldo Emerson
Alexandra Flores
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La trahison d’après Baudelaire
Comme une fleur sans feuilles
Tu as déchiré mon orgueil
De t’aimer est dommageable
Et ta trahison impardonnable
Regarder tes beaux yeux
Briller dans la lumière de la lune
Sans penser à tes actes odieux
Ou à mon futur plein de rancune
Les jours passent lentement
Les nuages glissant sans motif
Le soleil brille sans enchantement
Pendant que ton cœur bat fautif
Ta trahison me blesse
Ta trahison m’a menée à la faiblesse
Tes mensonges, tes douces caresses
M'ont affaibli l'esprit et mes émotions transparaissent
Ta trahison m'a scindé en deux
Une partie qui t’adore sans hésitation aucune
Et l’autre te déteste sans pitié pour avoir été la cause de mon
infortune
Kenya Tapia
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Je sais ce qui fait chanter l’oiseau derrière les barreaux
Un oiseau libre saute sur le dos
Du vent et il flotte en aval
Jusqu'à ce que le courant cesse et trempe son aile
Dans les rayons orange du soleil
Et ose prétendre au ciel.
Mais un oiseau traqué dans sa cage étroite
Peut rarement voir à travers les barreaux de sa rage
Ses ailes sont coupées et ses pieds sont liés
Alors il ouvre son bec pour chanter.
L’oiseau derrière les barreaux chante d’un trille craintif
De choses inconnues mais tant attendues encore
Et sa chanson se fait entendre sur une colline distante
Car l’oiseau derrière les barreaux chante la liberté.
L’oiseau libre songe à une autre brise
Aux alizés doux à travers
Les arbres soupirant
Et les gros vers attendant sur une pelouse aurore
Et il dit du ciel que c’est le sien.
Mais un oiseau derrière les barreaux se hisse sur la tombe des
rêves
Son ombre pousse un hurlement cauchemardesque
Ses ailes sont coupées et ses pieds sont liés
Alors il ouvre son bec pour chanter.
L’oiseau derrière les barreaux chante d’un trille craintif
De choses inconnues mais tant attendues encore
Et sa chanson se fait entendre sur une colline distante
Car l’oiseau derrière les barreaux chante la liberté.
« I know why the caged bird sings » de Maya Angelou
Traduction de Cate Gerk
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La chaise
Assise dans un coin, vieille et démantelée
La chaise se rappelle de ce qu'elle avait été
De ceux qu'elle avait vus, de ceux qui se sont assis
Des repas d'été, des débats pleins de vie
Les longues soirées dansantes
Les discussions émouvantes
La chaise avait tout entendu
Les secrets et les malentendus
Elle est vieille mais vit en corps
Et l'éveil m'évite encore
Léa Kichler
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S’arrêter au bois un soir enneigé
À qui sont ces bois je crois le savoir,
Sa maison est dans le village cependant,
Il ne me verra pas m’arrêter ici
Pour regarder ses bois se remplir de neige
Mon petit cheval doit penser que c’est bizarre
Qu’on s’arrête loin de toute ferme
Entre les bois et le lac gelé
Le soir le plus sombre de l’année.
Il secoue son harnais de clochettes
Pour demander s’il y a erreur.
Le seul autre bruit est le grand mouvement
Du vent léger et des flocons duveteux.
Les bois sont beaux, sombres, et profonds.
Mais j’ai des promesses à tenir,
Et des milles à parcourir avant de pouvoir dormir.
Et des milles à parcourir avant de pouvoir dormir.
Traduction de “Stopping by Woods on a Snowy Evening”
de Robert Frost
Sharup Karim
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Un cœur solitaire
Pour la 25ième fois ce soir, il se demanda ce qu’il faisait dans le
monde.
Il avait troqué son canapé pour un bar, son ordinateur pour du
champagne,
une splendide rousse pour une superbe blonde de Californie…
Mandy.
Ou Bambi ? Il n’était pas certain, mais son nom n’était pas
important.
En fait il décida sérieusement qu’il avait peut-être une scission de
la personnalité –
quelque part entre son petit déjeuner et sa pause-café de 11
heures, de paranoïaque solitaire, il s’était transformé en
romantique.
Au moins, c’était la théorie. Ce nouveau concept qu’il avait
découvert, cette acceptabilité sociale, au-delà de sa
compréhension de tout ce qu’il avait pu connaitre au travail.
En fait, décida-t-il, sa raison d’être à la table du restaurant avec
les chandelles –
était probablement un moment de folie.
Parce que la réalité, c’était qu’il ne passait pas un bon moment du
tout.
La nourriture merveilleuse, la lumière… C’était terrible.
Il était assis, faisait un oiseau de sa serviette, écoutait MandyBambi parler avec joie.
Sa pensée vagabondait. Il n’était pas un grand fan de la
conversation.
Mandy-Bambi gloussa avec bonheur. Et lui, fit un sourire et se prit
d’un rire encore plus faux que le sien. Il fut surpris. C’était facile.
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Il regarda dans ses yeux, il cherchait quelque chose. Il vit
seulement du bleu.
Il sortit fumer une cigarette puis retourna dans le restaurant.
Mandy-Bambi était partie aux toilettes. Pendant un moment, il
pensa qu’elle se pomponnait dans le miroir. « Quelle image ! »
sourit-il.
Il prit un verre. Et une autre. Et deux de plus. Il fit un ami pour son
oiseau, et il le détruisit.
Il regarda la salle du restaurant. Mandy-Bambi était dans les
toilettes depuis une demi-heure.
A ce moment-là, un jeune serveur avec un sourire lui adressa la
parole.
« La blonde vous dit « au revoir, » monsieur. »
« Mais comparez la rousse au bar… son homme, il l’a quittée
aussi ! »
Ne voulant pas se faire trop remarquer, il regarda vers le bar.
« Mais, non. » dit-il. « C’est elle, là. »
Ils échangèrent un sourire embarrassant et ils retournèrent à leurs
boissons.
Après un moment, elle se leva pour partir.
Quelques moments plus tard, il se tourna vers elle :
« Bonsoir », dit-il.
« Bonsoir à vous », répondit-elle.
Ils retournèrent à leurs voitures respectives, et quittèrent l’aire de
stationnement.
Il avait un sourire radieux, il alluma une cigarette et retourna à sa
vie.
Compliquée, vide, et exceptionnelle.
Brynn Fromknecht
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La vie
La vie, crois-moi, ce n’est pas un rêve
Aussi sombre que les sages le disent;
Souvent une petite pluie le matin
Prédit une agréable journée.
Quelquefois il y a des nuées de noirceur,
Mais elles sont toutes fugaces;
Si l’averse fait fleurir les roses,
Pourquoi déplorer leur chute ?
Rapidement, joyeusement,
Les heures ensoleillées de la vie voltigent,
Soulagées, gaiement
Apprécie-les tandis qu’elles volent!
Qu’importe si la Mort parfois intervient,
Et nous arrache le meilleur?
Qu’importe si la douleur sembler gagner,
Sur l’espoir, un grand empire ?
Pourtant, l’espoir de nouveau élastique, rebondit
Invaincu, quoiqu’il soit tombé ;
Toujours vives sont ses ailes d’or,
Toujours fortes pour nous porter tous.
Vaillamment, sans crainte,
Le jour du jugement arrive,
Car glorieusement, victorieusement,
Le courage peut apaiser le désespoir.
Traduction de « Life » de Charlotte Brontë
Jennifer Latshaw
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Melle –ing,
En hommage à notre livre de grammaire
Ferme-la en partant!
Elle nous regardait en hurlant
Elle hurlait en nous regardant
Passant constamment du coq à l’âne
Et en plus, elle parlait français comme une vache espagnole
Tu nous ferais le plus grand plaisir en restant chez toi
T’arrives toujours comme un chien dans un jeu de quilles
On n’embête personne en restant chez soi
Couche-toi avec les poules alors
Elle a mis la maison au feu en s’éclatant
T’écouter, c’est pleurer
C’est vrai : partir, c’est mourir un peu
Mais toi partie, tant mieux pour nous!
Déranger les gens au milieu de leur vie est scandaleux!
Elle n’a pas envie de la fermer
Elle est arrivée sans dire bonjour
Avec toi, on s’ennuie comme un rat mort
Après avoir vomi son venin, elle s’est mise à nous cracher dessus
Une machine à bavarder à n’en plus finir
Une machine à faire fuir
Un couteau à désosser
Une carrière d’emmerdeuse
Une station sans service
Un saule enquiquineur
Un arrosoir sans eau
ça te dérange de ne pas venir demain?
ça te dérange de venir quand les poules auront des dents?
Nous ne sommes pas d’avis que tu téléphones
Sois douce comme un agneau—mais c’est impossible même si
impossible n’est pas français
Nous nous opposons absolument à ce que tu nous contactes
Il est temps pour nous de prendre le taureau par les cornes
Les étudiants de FCH 323 pas trop inspirés
et à qui le professeur a dû tirer les vers du nez
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Troie
Capable de prendre le monde, ces sommets
nous avons tous senti, diminués, tombant.
Pinacle, panorama des villages, villes,
les ponts, les rivières, les lacs.
On peut voir les départements, les régions,
À travers la Manche entière!
Cacophonie, l'orchestre joue fort à ce carrousel.
Retour au moment, ces yeux que Brunel arracha, ils repoussèrent.
Ton remplacement, une copie parfaite, il agite.
Huis clos, sauf pour la porte en face,
Cortázar de l’autre côté. Cette doppleganger, observée,
précipitée vers la faute. Tu donnes des directives,
étourdi, brillant d’anticipation. Demain, tu recommences.
Ta porte, elle ne s'ouvre que sur le côté. Lanterne éteinte, tu
trouves un feu. Au lieu de tomber, tu laisses tomber.
Libéré, sans entrave.
James Foley
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Le soleil
As-tu jamais vu
Quelque chose
Dans ta vie
De plus merveilleux
Que la façon dont le soleil,
Chaque soir,
Reposé et tranquille,
S’envole vers l’horizon
Et dans les nuages ou dans les collines,
Ou dans la mer froissée,
Et s’en va –
Et comment il glisse de nouveau
De l’obscurité,
Chaque matin,
De l’autre côté du monde,
Comme une fleur rouge
Ruisselante sur ses huiles célestes,
Mettons que, une matinée d’un été précoce,
Dans sa distance impériale parfaite –
Et n’as-tu jamais éprouvé pour quelque chose,
Un tel amour sauvage –
Penses-tu qu’il y ait quelque part, en quelque langue que ce soit,
Un mot assez tourbillonnant
Pour exprimer le plaisir
Qui te remplit,
Quand le soleil
Tend les mains,
Quand il te réchauffe
Tandis que tu te tiens debout là-bas,
Les mains vides –
Ou t’es-tu toi aussi
Détourné de ce monde –
Ou es-tu aussi
Devenu insensé
De pouvoir, de choses ? Traduction de “The Sun” de Mary Oliver
Lyuben Minev
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Notre force
Là où la raison nous regarde sans pitié
Là où nos folies sont encerclées
Et tout sentiment emprisonné
Nos désirs savent encore se perdre
Alessandro Rosa
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Les grues de papier
Les grues de papier rêvent de devenir vivantes
Mais ne sont ni d’os ni de chair.
Leurs points parfaits sont accrochés par un fil
Alors, leurs ailes souhaitent voler.
L’air leur donne une vie en suspension
Mais la réalité est tombée à terre.
Des mains méticuleuses les créent
Et peuvent en reprendre la vie.
Si les grues de papier pouvaient voler
Et migraient comme les oiseaux
Pourraient-elles sortir quand il pleut
Ou est-ce que l’eau serait un peu trop
Pour leurs ailes de papier suspendues ?
Si vous aviez des ailes comme les grues de papier
Voudriez-vous voler au loin
Ou choisiriez-vous de rester ?
Christie Batka
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Barbie
Barbie, si mon corps plastique
N’est pas proportionnel,
Si mon cœur n’est pas élastique
Vous ne vaudrez guère mieux.
Le temps aux plus belles choses
Se plaît à faire assaut,
Saura faner votre jean rose
Comme il a fané mon fourreau.
Le même programme des enfants
Règle nos jours et nos nuits,
Et quand ils seront adolescents
Ton charme sera parti.
Mais j’ai du gel pour mes cheveux
Assez résistant encore
Pour lutter contre les coups sérieux
A la tête que j’honore.
Vos amies favorites
Sont plus sottes que vous,
Mais pas plus matérialistes
Elles vous suivent partout.
Les enfants peuvent sauver la gloire
Des yeux qui sont trop bleus,
Mais vous appartiendrez à l’histoire
Et resterez seule devant le faux feu.
De nos jours vous êtes avec vos frous-frous
La plus célèbre et la plus estimée
Peut-être suis-je bien jaloux
Mais bientôt nous en aurons terminé.
Pensez-y, jolie Barbie ;
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Malgré que point vous ne m’aimiez
Toujours, je vais m’éterniser ici
Et vous serez la malaimée.
Emma Sheer
D’après « Marquise » de Pierre de Corneille
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L’homme
Il traine ses grands pieds, lourdement, sur le plancher qui
craque sous lui. Il est fatigué comme lui. Il ne pense pas, il ne
pense plus. Son visage est flasque avec les joues blanches qui
s’affaissent. Il est seul. Il n’a personne. Il n’y a personne avec qui
parler, rêver, ou imaginer des impossibilités. Il ne pense pas qu’il
soit même possible de songer à des impossibilités, plus
maintenant. Il est vieux. Il n’a ni sagesse ni caractère. Il n’a que
lui-même et rien d’autre. Il avait l’habitude d’avoir un monde avec
beaucoup plus de personnes, maintenant, rien. Il ne parle pas. Il
ne fait que marmonner à lui-même. Il gémit comme un géant, avec
solitude et douleur, parce que ses os sont faibles et il est difficile
pour lui de se déplacer, mais il se croit fort, très fort, comme un
géant. Ce n’est pas vrai, plus vrai. Il avait été robuste, mais,
maintenant, plus.
Il fut pirate. Il prenait la mer et commandait à ses
compagnons. Il avait une barbe rouge et blonde. Ses cheveux
étaient couverts d’un chapeau noir avec une plume de chaque
couleur (il l'avait trouvé sur une île où il y avait des oiseaux qui
ressemblaient à des miracles). Il eut beaucoup d’aventures. C’était
lui le capitaine. Quand il marchait, chaque pas qu’il faisait était
emprunt de fierté. Lui et ses compagnons trouvaient des trésors et
ils voguaient sur les sept mers sous le soleil étincelant. Il était
content et il parlait. Il chantait même des chansons de marins et il
souriait quand le vent lui balayait le visage. C’était un pirate et il
était brave.
Il fut pilote de courses automobile. Il avait un casque en
harmonie avec sa voiture orange et blanche et un costume avec
les étiquettes des tous ses sponsors. Il avait beaucoup
d’admirateurs qui criaient son nom. Il souriait à la foule. Il
conduisait comme l’éclair. Autour et autour de la piste, tous les
weekends, il était là, dans sa voiture. Les mains serrées sur son
volant et les yeux fixés sur la lumière floue devant lui, il était
content et il souriait. Il gagnait chaque course. C’était un
champion.
Il fut pompier. Il portait un costume très grand et lourd. On
aurait pu penser qu’il était impossible de se déplacer avec un tel
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équipement. Mais, pour lui, il n’y avait rien d’impossible. Il pouvait
tout faire. Il pouvait respirer dans la fumée et il pouvait sauver
les gens qui ne pouvaient pas marcher. Il avait la force de le
faire. Il travaillait chaque jour, prêt à répondre à un appel au
secours. C’était une personne très honorable et respectable. « Il
n’y a personne comme lui » disaient les gens. Tout le monde
l’adorait. Il était content et il souriait. C’était le plus brave. C’était
un héro.
C’est difficile pour lui de vivre dans la réalité de
maintenant. En réalité, il ne sourit jamais, ne parle à personne, et
il ne rêve de rien. Il avait l’habitude de rêver, mais maintenant,
plus. Son imagination a disparu avec ses rêves. A l’époque,
quand il était jeune, il avait eu des espoirs et il avait sourit comme
si le soleil l’habitait. C’est dommage qu’on devienne vieux et
qu’on perde ce qui nous a rendus heureux.
Il vit dans une maison aussi affaiblie que lui-même. La
maison ne parle ni ne pense. Elle avait été spéciale et différente.
Elle avait été une chose pleine d’imagination, mais avec l’âge,
elle avait perdu son caractère unique. L’homme est comme la
maison. Il n’y a plus d’imagination là. Il n'y a pas de pirate
cherchant un trésor enterré, ni de pilote de courses automobile
accélérant sur la piste, ni de pompier qui accomplit des tâches
héroïques. Ils n’existent pas dans cette maison qui, à une époque,
avait été la plus incroyable de toutes. Il n’y a qu’un homme à sa
place.
Christina Reninger
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La photo
J’ai cinq ans
mais ce
n’est pas moi
dans la photo
c’est quel
qu’un d’autre
qui me
ressemble
mais ce n’est pas
moi je suis derriere lui
lui disant
quoi
faire de
sa bouche
pour qu’il
me ressemble
aux yeux de quel
qu’un qui
ne me connaît pas
si tu me connais
tu sais que
j’ai l’air complètement différent avec
ma bouche
absolument scellée
et mes yeux
ouverts tout grands
et les deux mains
sur
les oreilles
pour ne rien
entendre ou dire
ce que je vois
66

alors que je vois
tant
et j’ai cinq ans,
mais pas encore
pas avant
le onze
septembre alors
j’aurai cinq ans
imagine quand
j’aurai dix ans
Traduction de « The Photo » de Jack Grapes
Amanda Bartosiak & Haley Stuckey
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Mademoiselle Amant
Elle est inconsciente, frêle, et dans le besoin.
Elle n’entend que sa voix, et n’a d’yeux que pour lui.
À son côté, elle passe de longues nuits.
Il est le seul objet de ses soins.
Que lui fait une poche pleine d’argent, que lui fait une maison où
vivre,
Quelques soient les vêtements qu’elle porte,
Et les opinions des autres, peu lui importe.
Mademoiselle Amant ne songe qu’à le suivre.
Son engouement, monsieur « Parfait », un jeune homme bourgeois.
Il est mal peigné, artiste, mais plein de joie.
Quant aux prétendants, ces pestes, ces agacements,
Ces pantins, bien coiffés, elle ne leur
Accorde aucune pensée, ignore leurs fleurs,
Car, éprise, elle suit son amant, aveuglément.
D’après « Monsieur Prudhomme » de Paul Verlaine
Sarah Wasley
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Fin Août
Dans l’air chaud, vous êtes ivre de paresse
Puis sans prévenir, on vous délaisse
Dites «au revoir» à la chaleur
A la clémence de sa caresse
Et son illusion enivrante d’éternité
Cate Gerk
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La Côte d’Azur
Le sable blanc et doux
Se retrouve au fond de la mer sans courroux.
A l’aube tout n’est que mirages
Sur la côte bordée de coquillages.
Soudain un déferlement de pieds nus
Apporte un dérangement saugrenu.
Les corps nus ou habillés
Disposent leur serviette pour bronzer.
Les lunettes de soleil de marque
Et plusieurs petites barques
Sont secouées dans le sable
D’une manière irresponsable.
Après plusieurs cocktails,
Les orteils en éventails
Les parents récupèrent leurs enfants
Leurs accès de colère dans l’air résonnant.
Alisha Holly
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Vignobles de Champagne
Les vignes se tortillent et se courbent vers le ciel,
Couvrant la terre d'ombres entrelacées.
Leurs fruits mûrs promettent une vendange annuelle,
Les viticulteurs veillent avec vigueur, voraces.
Rouge, blanc, rouge, blanc
La vigne ne choisit que les meilleurs.
Comme une femme qui rêve de l’enfant dans son flanc
Les vignerons ne rêvent que de vins supérieurs.
Quand la sélection est achevée
Dans de grands barils, les raisins sont versés.
L’âme de la grappe est écrasée,
Son jus et les levures harmonisées,
Puis, le vin mis en bouteille est vieilli,
Pour atteindre sa saveur élégante sans démenti.
Ce goût fascine bien des connaisseurs de part le monde
Et les attire en Champagne, où les fleurs,
Les collines, et les paysages immenses,
Ouvrent leur esprit, satisfont leurs papilles, et capturent leurs
cœurs.
Les vignes se tortillent et se courbent vers le ciel,
Couvrant la terre d'ombres entrelacées.
Leurs fruits mûrs promettent une vendange annuelle,
Les viticulteurs veillent avec vigueur, voraces.
Chloe Stagaman
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Beaucoup de chou
Depuis que j’habite ici,
A la frontière de l’Allemagne et de la France
Je ne mange que du chou.
Cher chou.
Les feuilles vertes profondes, qui
Comme des lèvres se plissent
S’entrouvrent.
Elles révèlent et protègent
L’arrondi des feuilles blanches
Tout doucement
Comme-ci comme-ça
Posées tendrement et bien ordonnées
L’une sur l’autre.
Un cœur lourd et robuste et ferme.
Bouilli, Braisé Cuit, Cru
La choucroute, la soupe aux choux
Cher chou.
Mon petit chou chou.
Azalea Fairley
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Chanson du vent
Petite fille, fais attention à ce que tu dis
Quand tu devises avec les mots, les mots—
Parce que les mots sont faits de syllabes
Et les syllabes, ma chérie, sont faites d’air—
Et l’air est si fin—l’air est le souffle de Dieu
L’air est plus délicat que le feu ou la brume,
Plus délicat que l’eau ou le clair de lune,
Plus délicat que les toiles d’araignée dans la lune,
Plus délicat que les nénuphars le matin :
Et les mots sont forts aussi,
Plus forts que les rochers ou l’acier
Plus forts que les pommes de terre, le blé, le poisson, le bétail,
Et doux aussi, aussi doux que les petits œufs de pigeon
Doux comme la musique des ailes du colibri
Alors, petite fille, quand tu échanges des salutations,
Quand tu racontes des histoires drôles, fais un vœu ou une prière,
Sois prudente, sois imprudente, sois prudente,
Sois ce que tu souhaites être.
Traduction de « Wind Song » de Carl Sandburg
Alex Kuehn & Chloe Stagaman
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Le tatouage
La lumière est comme une araignée.
Elle rampe par-dessus l'eau.
Elle rampe par-dessus les rebords enneigés.
Elle rampe sous tes paupières
Et elle étale ses toiles là-bas-Ses deux toiles.
Les toiles de tes yeux
Sont rattachées
A ta chair et à tes os
Comme aux chevrons ou à l'herbe.
Des filaments de tes yeux on trouve
Sur la surface de l'eau
Et dans les rebords enneigés.
Traduction de « Tattoo » de Wallace Stevens
Stephanie Goldina & Lauren Polcyn
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Anne Technologie
En rentrant à pied chez elle, son pager tombe par terre.
Essayant malgré tout d'envoyer un texto
À son ami, ses doigts glissent sur le clavier.
Elle ramasse son pager, alors que son casque se déconnecte de
son Ipod.
Son ami ne répondit pas, ni texto ni appel, mais elle espère
Qu’arrivée chez elle, douillet comme un chocolat chaud,
Elle recevra un message long et prolixe sur Facebook
Ou du moins sur Myspace ou Twitter; c'est son espoir.
Elle allume son ordinateur, brièvement aveuglée par l’éclat de
l’affichage,
Elle recule pour attendre, tout en allumant aussi la télé.
Rien d’intéressant à regarder, elle se trouve un DVD pour faire
passer le temps.
Un moment après s’être connectée à son ordinateur
Sous le pseudonyme d’Anne Technologie
Elle faillit jaillir de sa chaise lorsqu’elle vit ce message de son
ami: "Je me suis rendu au parc pour lire mon roman".
Dominika Kolpak
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Sa voix
L’abeille sauvage dévide de branche en branche
Avec son manteau de poils et son aile de gaze.
De temps en temps dans la tasse d’un lis, et de temps en temps
Poussant une cloche hyacinthe comme une balançoire-,
Dans son errance;
Asseyez-vous plus près de moi mon amour: c’est ici que je pense
Avoir fait ce vœu,
Juré que deux vies devraient être comme une
Tant que la mouette aimait la mer,
Tant que le tournesol cherchait le soleil, -Ce sera, ai-je dit, pour l’éternité
Entre vous et moi!
Chère amie, ces temps sont révolus,
La toile de l’amour est déjà filée.
Regardez en l’air, là où les peupliers
Se balancent et se balancent dans l’air d’été,
Ici, dans la vallée jamais une brise
Ne disperse les chardons, mais là
De grands vents soufflent
Depuis les mers mystiques murmurantes,
Et les prairies battues par les vagues
Regardez en l’air, là où la mouette blanche crie,
Que voit-elle que nous ne voyons pas ?
Est-ce une étoile ? Ou la lampe qui scintille
Sur certaines flottes en partance,Ah ! Est-ce possible
Que nous ayons vécu notre vie dans un pays de rêves !
Comme cela semble triste.
Ma douce, il n’y a plus rien à dire
Sauf que l’amour n’est jamais perdu
L’hiver fervent poignarde les seins de mai
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Dont les roses pourpres font éclater son gel
Les navires, ballotés par la tempête,
Trouveront un port dans une baie,
Et nous aussi peut-être
Et il n'y a plus rien à faire
Mais que s’embrasser une fois de plus, et nous séparer
Non, il n'y a rien à regretter,
J'ai ma beauté, - vous votre art,
Non, ne commencez pas,
Un seul monde n’était pas suffisant pour les deux
Que nous sommes.
Traduction de « Her Voice » d’Oscar Wilde
Stephanie Miranda
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La reconnaissance
De temps en temps,
je vois en Inti
l’ombre tel un petit fantôme
espionnant l’après-midi et la pluie
Dans son petit visage flou
je vois aussi ce garçon-là
cet autre-là
absorbé par le gouffre des heures
qui emplissaient le patio l’école,
d’il y a tant d’années,
Je le vois ce petit esprit
Qui portait un nom comme le mien.
Traduction de « Recognition » de Bernardo Navia
Hannah Michael-Schwartz

78

Le renne
J’ai vu un grand renne dans la forêt
Qui portait une couverture de neige.
Il s’arrêtait devant ses oubliettes
De pins magiques pour se protéger.
Ami de l’hiver, il est serein
Face au spectre du froid.
Il fut un temps où des rennes vécurent
Pendant la période glaciaire
Sur la côte du Sud, de Narbonne à Marseille
A la belle saison il trouve sans problème
Et dissimule lichens et mûres roses.
Quand le soleil ne peut se réveiller
Le renne n’est pas dans l’indigence.
Nicholas Spring
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puisque le sentiment est premier
puisque le sentiment est premier
à prêter attention
à la syntaxe des choses
ne va jamais tout à fait vous embrasser;
entièrement être un imbécile
tandis que le printemps est au monde
mon sang acquiesce
et les baisers sont un bien meilleur sort
que la sagesse
dame, je jure par toutes les fleurs. Ne pleurez pas
- le meilleur geste de mon cerveau est moins que
votre battement de paupières qui dit
nous sommes faits l’un pour l’autre: alors
riez, vous laissant aller dans mes bras
car la vie n’est pas un paragraphe
et la mort je pense n’est nulle parenthèse
Traduction de « since feeling is first » de e.e. cummings
Georges Overton
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Ici-bas
Les gnomes ne se promènent plus
Sous le soleil ou dans les fleurs
Ils s’en sont allés sous roches et boue
Créer leurs grandes villes et leurs garde-fous
Ils aiment leur paix, pas nos batailles.
Mais ici haut, nous sommes de plus grande taille
Sauf qu’un jour, on se demandera
« Sommes-nous ceux qui sont ici-bas ? »
Ryan Reynolds
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Mon père
Papa, papa, ne me quitte pas
Je te promets de faire bien à l’école
Je te promets de nettoyer ma chambre.
Depuis que je suis née,
J’ai du m’habituer à vos incessantes querelles
Je prie pour retenir le temps et te garder
Tu ne vois pas combien j’ai besoin de toi?
Je t’en prie, écoute-moi
Papa, papa, ne me quitte pas
Maman dit des choses qu’elle ne pense pas
Son orgueil est plus important que moi
Et toi, papa, toi et tes amis qui buvez toujours,
Conduis prudemment que je t’attende
Pourquoi est-ce que vous deux ne m’écoutez jamais?
Papa, je t’en prie, ne me quitte pas
Les années ont passé
Et encore je t’en prie, papa, ne me quitte pas
Les docteurs disent des choses qu’ils ne pensent pas
Je prie pour retenir le temps et te garder
Tu ne vois pas combien j’ai besoin de toi?
Je ferais quelque chose pour te retenir
Je te promets de faire bien à l’école
Je te promets de nettoyer ma chambre.
Papa, je t’en prie, ne me quitte pas
Annette Carreon
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Yvan
Il y avait un soldat qui s'appelait Yvan
De son régiment, il était le commandant.
Il aimait bien la guerre,
Conquérir de dangereuses terres.
Son régiment, il aimait diriger,
Brandissant en l'air son épée.
Dans les territoires profonds
Noircis par les poudres des canons.
Il combattait pour son pays,
Et aussi pour la liberté de ses amis,
Qui attendaient, toujours,
Son retour, un beau jour
Stephan Cernek
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Rêve
Rêve doux et calmant
Tu apaises l’enfant
Troublé et perdu
Dans un monde inconnu
Rêve coquin et malicieux
Tu t’approches de l’homme sérieux
Et sur son visage ébloui
Tu fais apparaître un petit sourire étourdi
Rêve atroce et terrifiant
Tu effrayes même les grands
Si bien qu’on t’a même surnommé un soir :
Affreux cauchemar
On est avec toi toutes les nuits
Pourtant on t’oublie souvent dés le lendemain midi
Mais ne t’inquiète pas, rêve, parce qu’une fois parti
Nous vivrons seulement dans les rêves et cette fois, jusqu’à l’infini
Maya Masterson
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Océan
Vagues
Dans un instant
Ne tressent plus le vent
Par dessus, suffoquant.
Paupières fermées
Goût salé par le temps envahi
Tout est fini.
Pauline Day
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L’attente
En l’attendant
les rivières s’assèchent.
Les étoiles –
du ciel –
tomberont.
Chacune –
sur la terre –
s’effondra.
Et les nombreux sons –
se heurtent.
le grand fossé…
dans une vallée sans fond,
tout disparaît—
Tu es arrivé.
Jose Sebastian Vega
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j’aime mon corps quand il est avec le tien
j’aime mon corps quand il est avec
le tien. C’est quelque chose de tellement nouveau.
Muscles meilleurs et plus de nerfs.
j’aime ton corps. j’aime ce qu’il fait,
j’aime ses comments. j’aime sentir l’épine dorsale
de ton corps et ses os, et le frémissement
-ferme- onctuosité et que je vais
encore et encore et encore
embrasser, j’aime embrasser ceci et cela de toi,
j’aime, caresser calmement le, duvet bouleversant
de ta fourrure électrisante, et ce qui surgit
des chairs qui s’ouvrent…. Et les yeux grandes miettes-d’amour,
et il est possible que j’aime le frisson
de sous-moi toi si nouvelle
Traduction de « i like my body when it is with your »
de e.e.cummings
Marcelina Cybulska & Cameron Shenassa
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Un temps passé
Une colère par tristesse,
D’un poids insupportable,
Est, ce qui reste,
Mon état inéluctable.
Un rêve j’espère,
Un rêve j’espère,
Cette âme je porte,
De par la terre,
Emprisonné suis-je,
Par ce qui m’afflige,
Cette malédiction,
Quelle peur elle donne.
C’est absurde,
Vraiment dur,
Cette peine,
Lourd fléau,
Mon âme pleure,
De mille larmes,
Là une lueur,
De colère au cœur.
La mort fredonne,
Basse elle chantonne,
Cet air, un bourdonnement
Comme les eaux à la nuit du monde.
Épuisant il est,
De vivre condamné,
Homme à homme
Le désir que j’ai.
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Un cœur interdit,
Sous les eaux noires,
De la belle mer
Là une lueur d’espoir.
Renaudo Robinson
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Les oies sauvages
Vous n’êtes pas obligé d’être bon.
Vous n’êtes pas obligé de marcher sur vos genoux
Sur une centaine de kilomètres à travers le désert, en vous
repentant.
Vous n’avez qu’à laisser l’animal doux de votre corps
aimer ce qu’il aime.
Racontez-moi votre désespoir, le vôtre, et je vous raconterai le
mien.
Pendant ce temps le monde suit son cours.
Pendant ce temps le soleil et les galets clairs de pluie
traversent les paysages,
par-dessus les prairies et les arbres profonds,
les montagnes et les rivières.
Pendant ce temps les oies sauvages, hautes dans l’air pur et bleu,
rentrent chez elles à nouveau.
Qui que vous soyez, qu’importe que vous soyez seul,
le monde s’offre à votre imagination,
vous appelle comme les oies sauvages, sévère et excitant –
encore et encore annonçant votre place
dans l’ordre des choses.
Traduction de « Wild Geese » de Mary Oliver
Jessica Martino
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La chaleur du noyau
Dans l’espace glacial,
la chaleur du noyau
ne s’étend que tantsois près
à me concevoir
fidèlement.
Tim Stone
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Portrait élogieux de Confucius
Confucius, bon et savant,
Philosophe et maître d’antan.
Il vécut tout seul dans la nature
Réfléchissant et vivant une vie pure.
Ses opinions et ses écrits
Sont jusque à nos jours lus et traduits
En toutes les langues du monde, mais
Ses secrets restent encore cachés
Coincés dans ses pensées dissimulées
Échappés de sa bouche, il y a des centaines d’années.
Les Analectes ne peuvent pas recouvrer
Tout son génie dans un seul traité.
Noble comme un tigre qui marche au soleil
Aux hommes et femmes, il prodiguait ses conseils
Il leur enseignait sans les opprimer
Et son âme brillante n’était jamais vexée.
Sage, judicieux, sensé…
Il n’y a aucune fin à tout ce qu’il connaît.
Emily McGill
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Un homme de grande qualité
D’abord, j’ai quitté ma maison, ma famille et mes amis
J’ai essayé de devenir un homme de grande qualité
Ensuite, je suis venu ici pour étudier
J’ai marché sous la pluie et pleuré
J’ai entendu ma mère me parler
Elle m’a dit que je lui avais manqué
Mais c’est trop tard, maman. C’est moi qui t’ai quittée.
J’ai décidé de devenir un homme de grande qualité
Et c’est ça mon avenir préféré
En fait, le jour où je suis venu, j’ai tout oublié
J’ai perdu mon langage et mon identité
Mais je pense qu’ici je vais rester
Jusqu’à ce que mon rêve devienne réalité.
Ahmadhussaini Daghustani

93

Assis, je contemple
Assis, je contemple tous les chagrins du monde et sur tous
l’oppression et la honte;
J’entends les sanglots secrets et convulsifs des jeunes hommes,
angoissés d’eux-mêmes, pleins de remords après les actes
accomplis;
Je vois, déprimée, la mère dilapidée par ses enfants, agonisante,
négligée, décharnée, désespérée;
Je vois la femme dilapidée par son mari—je vois le séducteur
perfide des jeunes femmes;
Je note les douleurs de la jalousie et de l’amour sans retour qu’on
tente de dissimuler—je vois ces spectacles sur terre;
Je vois les répercussions des batailles, du fléau, de la tyrannie—
je vois les martyrs et les prisonniers;
J’observe une famine en mer—je remarque les marins tirer au
sort pour savoir ceux qui seront tués, afin de préserver la vie des
autres;
J’observe les affronts et les déchéances des personnes arrogantes
vis a vis des manœuvres, des pauvres, et des nègres et des
autres;
Tout cela—toute la bassesse et l’angoisse sans fin, moi, assis, je
les contemple,
Je vois, j’entends, et je me tais.
Traduction de «I Sit and Look Out » de Walt Whitman
Geneviève Savaiano
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Ma rivière
La lune brille stridente dans le ciel
La rivière se reflète dans la lumière
A l'arrière du bateau, je me perds dans ma tête
Je peux à peine entendre mes amis à la fête
Je me souviens de la première image mauvaise
Chez moi, près de Bâle, et des champs de fraises
Une odeur dans le vent me transporte à mon enfance
Je peux sentir cette odeur de pétulance
Nous avons été forcés à l'intérieur
Je ne pouvais plus visiter ma rivière hors des heures
Mes amis appellent, ils m'ont surpris dans ma rêverie
J’suis donc partie sans la rivière qui brille de fantaisie
D'après Apollinaire
Vanessa Zavala
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Cœur de la flamme
J’ai tant oublié en dix ans,
Tant, en ces dix années si brèves ! J’ai oublié
L’époque où les pommes violettes mûrissent,
Et quel mois nous offre le myosotis timide.
J’ai oublié l’unique saison saisissante
Du piment qui fleurit et donne des fruits;
A quel moment de l’année les colombes au sol brunissent les
champs
Et remplissent le midi avec leurs cannelures curieuses.
J’ai tant oublié, mais encore me rappelle
Le poinsettia, rouge-sang en décembre brûlant
Je me rappelle encore l’herbe de miel fiévreuse
Mais ne me souviens pas des grands jours où
Nous l’arrachions du chemin tintement d’ailes
Pour arrêter les abeilles en colère dans le parc aux lapins.
Souvent, j’essaie de penser à quel mois doux
Les languissantes dames peintes pommelaient
Le chemin jaune labyrinthe de la rue principale
Douces avec les tresses dorées de la rose pomme
J’ai oublié—étrange mais je me rappelle
Le poinsettia, rouge-sang en décembre brûlant
Quelle semaine, quel mois, quel moment de l'année
Avons-nous fait l'école buissonnière pour nous offrir du bon temps?
Quels jours nos corps ravis de vins ont-ils pulsé de joie
Grâce au festin de mûres dans le taillis ?
Oh, j’en connais certains ! J’ai embaumé les jours,
Même les moments sacrés où nous jouâmes,
Tous innocents de passion, non corrompus,
À midi et le soir, dans l’ombre du cœur de la flamme
Nous étions heureux, heureux, je me souviens,
Sous la fleur rouge en décembre brûlant.
Traduction de « Heart of Flame » de Claude McKay
Eric Leech & Christina Reninger
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La légende de Mélusine
La femme mystérieuse
Sur laquelle pèse une malédiction
Donnée par sa mère furieuse
Sa vie était pleine de honte
Chaque samedi elle devait monter
À la plus haute tour du château
Elle avait un bon ami qui l’aimait
Mais bientôt son amour se convertit en jalousie
Plus vert que la pelouse
Et un soir qu'il l’avait découverte
Là-bas, dans son bain
Il la regardait comme si elle était une aubaine
N’ayant rien à prouver
La pauvre Mélusine,
Demi-serpente, demi-femme
Etait diffame
Portant sa triste âme
Elle fut condamnée
A parcourir la nuit
Pour éviter l’ennui
Elle a transformé son malheur
En une vie de pâleur
Sur les berges ombragées
Des pays de la Loire
Kenya Tapia
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Un paquet de clopes
Je suis assis et je regarde le ciel de quelqu'un d'autre de sa
fenêtre.
Et je ne peux voir aucune étoile et la connaître.
J'ai été sur toutes les routes, ici et là
En faisant un demi-tour, je ne pouvais pas discerner les
empreintes de pas.
Mais s'il y a dans ma poche un paquet de clopes
Alors, tout n'est pas si mauvais aujourd'hui.
Ça me fait réfléchir, j’vais pas me rendre myope,
A espérer bientôt un chemin exquis.
Personne ne veut se sentir coupable sans vin
Et personne ne veut éteindre un feu avec ses mains
Mais sans confrontation, la mort ne fait pas peur
Mais sans une voie très empruntée, je ne veux pas perdre
demeure.
Mais s'il y a dans ma poche un paquet de clopes
Alors, tout n'est pas si mauvais aujourd'hui.
Ça me fait réfléchir, j’vais pas me rendre myope,
A espérer bientôt un chemin exquis.
Daniel Navarro
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Pomme
Pomme, si ma peau d’orange
A quelques traits un peu pourris
Ne me jugez pas par mes louanges
Mon jus d’orange est incompris
Les fruits sont tous les mêmes
Mais vous êtes rubiconde et madone
Et vous serez la suprême
Quand il n’y aura plus personne
J’ai voulu devenir votre pomme
Mais vous n’avez vu qu’une orange
Vous vous inquiétez de ceux qui nomment
Selon moi, vous êtes étrange
Le même changement des saisons
Règle nos givres et nos mois secs
On nous a dégustées dans les maisons
Pourquoi suis-je un échec
Pensez-y, belle Pomme
Vous serez ce que je suis
Des fruits, tout le monde consomme
L’amour, vous l’aurez détruit
Eric Leech
D’après « Marquise » de Corneille
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Une scène pâle qui fane
Les secrets que je gardais
Dans la solitude
Jaclyn Leonard
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Manger la poésie
L’encre coule des coins de ma bouche.
Il n’y a nul bonheur comme le mien.
Je mange de la poésie.
La bibliothécaire ne peut croire ce qu’elle voit
Ses yeux sont tristes
Et elle marche avec ses mains dans sa robe.
Les poèmes sont partis.
La lumière est faible.
Les chiens sont sur l'escalier du sous-sol et ils approchent.
Leurs yeux roulent,
Leurs jambes blondes brûlent comme des broussailles.
La pauvre bibliothécaire commence à taper des pieds et à
pleurer.
Elle ne comprend pas
Quand je me mets à genoux et lui lèche la main,
Elle crie.
Je suis un homme nouveau,
Je gronde et aboie,
Je m’ébats avec joie dans le noir des livres.
Traduction de « Eating Poetry » de Mark Strand
Katherine Leone
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